“Yo no leo el guión, el guión me lee a mí”

Dios, qué frase más grande. Ahí el guión está acertadísimo. Es un golpe genial. ¡¡¡Ya lo dije ayer, Stiller y amigos se mueren de la risa con el mundo Hollywood!!! Como se nota que lo conocen de sobra…

Quería ver al adorado Robert Downey Jr… y le he visto. Da igual que se ponga de Iron man, de periodista pasado de rosca, de hombre romántico o de un tío que quiere pasar por un tío que no es el tío que todos creemos que es.

La cara de Ben Stiller, lo que son los misterios de la vida, me hace gracia. No puedo evitarlo le veo y me enternezco.

No es una crítica inteligente a la guerra tipo MASH, El gran dictador o Trampa 22 o una película políticamente incorrecta…, pero tiene sus puntos divertidos. No es la gamberrada inteligente del siglo —¡¡¡ay esos guiones!!!— pero tal y como esas sagas tipo Hot Shots o Top Secrets, hace buenas parodias de películas con prestigio… Genial, las escenas tipo Platoon.

No es una crítica a las guerras (ya lo he dicho) pero sí me divierte su crítica a Hollywood y al capitalismo salvaje (sorprende un Tom Cruise al que le importa una mierda sus pintas).

Jack Black tiene sus fans pero no me llega a hacer gracia. Protagoniza algún momento divertido.

Los cuatro trailers del principio tienen su aquel y algunas cosas más aunque termina desinflándose del todo. Es una secuencia de momentos graciosos, con unos te ríes y con otros no.

Ben Stiller se lo ha debido pasar de maravilla con su grupo de amigos, algunos le han regalado cameos, y ha realizado gamberrada tipo peter pan. Como esas tardes con amigos en las que empiezas a decir todo tipo de tonterias o reflexiones surrealistas y te mueres de la risa…, él una de esas tardes la ha convertido en película.

El actor de apellido impronunciable, Matthew McConaughey, muestra de nuevo que tiene un pelo precioso y una sonrisa encantadora.

¡Ah!, por ahí, se ha perdido un maduro con cara de Nick Nolte.

¡Bravo! por el cameo de Tobey Maguire.

Sin más comentarios.

Como sabéis desde hace tiempo estoy tratando de rescatar toda la filmografía de Burt Lancaster. En mis dos últimas adquisiciones (Brute Force y Desert Fury, ambas de los años cuarenta) aparecen tres de esas actrices. 

En la primera, un drama carcelario del gran Dassin, cada uno de los protagonistas tiene un fragmento en que recuerda a una mujer. En uno de estos flash back aparece, hermosa y fugaz, Ella Raines. Actriz de indudable atractivo que no logró el estrellato. Mi descubrimiento viene de más atrás cuando me dispuse a atrapar todo lo que caía en mis manos del realizador Robert Siodmack que durante unos años la eligió como protagonista de sus películas así Raines realiza roles interesantes en La dama desconocida, El sospechoso y Pesadilla.

En Desert Fury, un melodrama a todo color con tintes de cine negro de Lewis Allen, aparece hermosa y llena de promesas Lizabeth Scott. Rubia de voz profunda se especializó en cine negro pero no llegó a la cima, sin embargo, sus apariciones son inolvidables en esta película de sentimientos en erupción, El extraño amor de Martha Ivers o en Callejón sin salida.

En esta película surge con fuerza otra gran dama olvidada del cine que se especializó en roles secundarios pero cuando le dieron la oportunidad brilló con luz propia como protagonista. Me refiero a Mary Astor que se mete en el Olimpo por película mítica, El halcón maltés, donde encarna a una femme fatale inolvidable. Sin embargo, también destaca su presencia en películas tan dispares como Mujercitas o Canción de cuna para un cadáver.

También, en mi recorrido por la filmografía de Douglas Sirk, rescato a otra rubia de bandera, gran actriz y que construye personajes para el melodrama difíciles de olvidar. Su sensualidad y su calidad como intérprete la dejan entrar en nuestro Olimpo particular de actores. Hablo de Dorothy Malone. Desde su fugaz aparición, como librera llena de sorpresas, en  El sueño eterno, a Malone se la tuvo en cuenta. Sus papeles más recordados son los que realizó junto a Sirk en Escrito sobre el viento y Ángeles sin brillo. También, puede ser recordada por los amantes del cine del Oeste, género que visitó bastantes veces.

Al estudiar las filmografías de aquellos directores que vieron sus carreras afectadas o modificas por el periodo de la Caza de Brujas, hay una actriz que aparece como protagonista o secundaria en varias producciones y que ha caído totalmente en el olvido. Esta actriz recrea personajes muy diferentes demostrando su versatilidad…, ha caído en el más absoluto olvido y, sin embargo, su carrera está plagada de películas que en su momento fueron polémicas. Estoy hablando de Dorothy McGuire. Inolvidable madre de origen irlandés que vive con angustia la pobreza en pleno Brooklyn, en Lazos humanos de Elia Kazan. Con este mismo director, trabajó en la polémica La barrera invisible como mujer rica pero progresista en sus pensamientos que descubre que no es tan liberal como pensaba sobre todo en lo relacionado con el antisemitismo. También, deja un retrato de mujer apaleada por la guerra y con miedo a enamorarse que vuelve a darse una oportunidad con un joven soldado que ha regresado de la guerra y no se encuentra precisamente el recibimiento que esperaba. La película, y muy interesante, es Hasta el fin del tiempo de Edward Dmytryck. Inolvidable también en películas míticas que la meten de lleno en ese Olimpo mítico de actores: una película de terror psicológico, La escalera de caracol de Robert Siodmak; un western de William Wyler que cuenta las penurias de una familia de cuaqueros en La gran prueba o como heroína romántica en Creemos en el amor.

Otra aspirante en el olvido es Celeste Holm que sale brevemente en Nido de Víboras. Esta rubia vivaracha destacó en importantes papeles secundarios y nunca será olvidada por ser la mejor amiga de Margo Channing en Eva al desnudo. Realiza una original contribución en Carta a tres esposas donde sólo se oye su voz  pero su presencia es vital para la película y un personaje lleno de encanto en la ya citada La barrera invisible. Una de sus nominaciones vino dada por una comedia en la que se convertía en encantadora monja, Hablan las campanas.

Por último, y por supuesto sin terminar esta lista interminable, cerramos post con el bello rostro olvidado de la actriz Donna Reed con un puesto innegable en el Olimpo por su participación en dos películas míticas: la mujer ideal y soñada en el clásico de Frank Capra, ¡Qué bello es vivir!, y su encarnación de una triste y enamorada prostituta en De aquí a la eternidad. Sin embargo, en su carrera hubo más papeles en El retrato de Dorian Grey o La última vez que vi París. También fue la heroína de diferentes películas del Oeste.

Ellas también están tras las sombras, son rostros en la oscuridad y cuando las dieron oportunidad fueron únicas.

¿Te acuerdas cuando me susurraste sólo nos quedará París?

¿Te acuerdas cuando me dijiste que eramos iguales y por eso acabaríamos juntos?

¿Te acuerdas cuando me pediste que montara en tu bicicleta y gotas de lluvia caían sobre mi cabeza?

¿Te acuerdas cuando me susurraste que era una encantadora de abejas?

¿Te acuerdas cuando me contabas tu infancia de duro -por la que ahora eres boxeador- y que cómo te hubiera tratado y te quedaste con cara de alucinado, cuando te contesté que con cariño?

¿Te acuerdas cuando me mirabas, escondido, cada vez que bailaba amapola y la cara de niño asustado cuando te leía el Cantar de los Cantares?

¿Te acuerdas?

Pero no podía callarme. Merecido premio Donostia a una Meryl Streep que demostró todo su encanto. No podía ser de otra manera. Ella es grande y su filmografía está repleta de personajes inolvidables. Mi memoria cinéfila guarda muchos momentos Streep. ¡¡¡Por favor que alguien edite ya La decisión de Sophie!!! La vi hace años en televisión y me emocionó…, no he podido volver a verla.

Otro momento lindo y cinematográfico fue el discurso tras recorrer su concha de plata a la mejor interpretación femenina de esa abuela encantadora, Tsilla Chelton, por su trabajo en la película turca La caja de Pandora.  A sus noventa año demostró vitalidad envidiable, entusiasmo y atrevimiento para recitar un precioso y encantador discurso.

Tampoco me hubiera importando cruzarme con mi adorado Colin Firth o haberme echado unas risas con Ben Stiller y Robert Downey Jr y decidme de dónde sacó esa chaqueta el bueno de John Malkovich. También, me sirvió para recordarme que no tengo que dejar de ver Pozos de ambición de Paul Thomas Anderson, elegida como mejor película de este año por Fipresci (Federación Internacional de Crítica Cinematográfica).

Un beso para el encantador Banderas que sólo por Átame y por haber dirigido Locos en Alabama le tengo gran cariño. ¡¡¡Y por favor diganme de donde han salido dos personajes como los directores y guionistas Benoît Delépine y Gustave Kervern!!!

Respecto las películas de la sección oficial… ¡¡¡bien, más cine que ver!!!

Y, por último, un beso enorme a Mario Monicelli…

A partir del éxito de ¿Quién fue de Baby Jane? a principios de los sesenta que lanzó de nuevo carreras olvidadas de grandes divas como Bette Davis o Joan Crawford, Robert Aldrich puso de moda este tipo de historias oscuras y terroríficas plagadas de interpretaciones guiñolescas por parte de grandes intérpretes. Películas barrocas y angustiosas de historias fuertes y personajes oscuros. Donde la soledad y la decadencia, donde el desgarro de la América contemporánea (la de ese momento) se refleja en una radiografía radical y negra. Incomunicación, locura, olvido y horror son sus ingredientes así como una serie de personajes desagradables. El mismo año de esta película que vamos a comentar, Aldrich rodaría una especie de segunda parte de su primer éxito macabro también con Bette Davis y casualidades de la vida con Olivia de Havilland, Canción de cuna para un cadáver.

Una mujer atrapada la situaría dentro de esta corriente. Como las películas anteriores devuelve el protagonismo a divas del pasado: una gran Olivia de Havilland y una impactante secundaria, Ann Shothern (la de Carta a tres esposas o la secundaria de Gardenia azul). Ofrece, también, un rostro joven y nuevo, futuro Sonny-James Caan. Tiene una trama interesante que te atrapa, una serie de personajes muy desagradables —pero todos con momentos de lucidez y humanidad, todos excepto dos personajes jóvenes que en toda la película se muestran como pérdidos, como niños malos e inconscientes, como sin sentimientos— y te quedas hecho polvo en el sillón de tu casa. Si hay que describir con sentimientos esta película, me quedo con soledad, angustia, claustrofobia…

Una viuda rica, con un amor extremo y edípico hacia su hijo, que se está recuperando de una lesión de cadera se queda sola en su casa de lujo. Dicha mujer con cara de De Havilland se muestra dichosa e inteligente en un hogar y una cotidianeidad que domina. Para acceder al piso superior tiene que emplear un ascensor y se sube confiada y feliz. De pronto, por una avería en el exterior de la casa, se queda sin electricidad y atrapada en el ascensor. Sabe que durante varios días nadie aparecerá por su casa. La Havilland empieza a agobiarse y más cuando ante la alarma sólo aparecen en su casa un sin hogar alcohólico, una prostituta ya madura y tres jóvenes descerebrados…, y no precisamente para liberarla.

La película alcanza momentos álgidos de angustia sobre todo en los arranques inconscientes de violencia de los tres jóvenes. Sus diálogos corrosivos hacen pensar. ¿Quiénes son los monstruos en una sociedad que genera situaciones de exclusión insultante? Los visitantes, ¿son monstruos o víctimas? La mujer encerrada, la madre-jaula, ¿es víctima o monstruo? Los que pasan por las calles, ¿son víctimas o monstruos? La incomunicación en la que vivimos, el aislamiento, el egoismo extremo, ¿en qué está convirtiendo a los seres humanos?Los personajes llegan a extremos tan desagradables y guiñolescos que es muy difícil identificarse o empatizar con ellos (James Caan lleva al extremo más chulesco, casi a la caricatura, su desagradable personaje al igual que sus compañeros de fechorías), tan sólo, lo logras en momentos de humanidad, sombras de humanidad, que te dejan hecha polvo. Al sin hogar alcohólico que no quiere morir sino sobrevivir como ha hecho siempre, a la prostituta ya mayor que sólo quiere irse de la casa, no quiere morir; a el chico, al que nunca han amado, que ha ido de reformatorio en reformatorio al que nunca han dado una oportunidad sino golpes y más golpes que tiene su final pintado en el rostro o a esa madre de vida ordenada de amor obsesivo a su hijo a la que en unas horas se la desmorona su falsa felicidad y se descubre monstruo y descubre el daño que ha hecho toda su vida al hijo único al que venera…

Una mujer atrapada no es una gran película pero sí una curiosidad cinéfila con buenas interpretaciones, Havilland se sale, y con varias reflexiones que deja en el aire para cuando se acabe la angustia y el guiñol exagerado. Triste, triste, triste…

Se abrieron para todos nosotros en 1954 y ya no nos abandonarán nunca. Su primera oportunidad para encandilarnos la tuvo en una película que jamás estuvo entre sus favoritas. Más bien le avergonzó pero abrió puertas. Se trata del El caliz de plata. Famosa es ya la anécdota de que cuando la estrenaron en televisión el propio Paul publicó un anuncio pidiendo disculpas a los espectadores.

La fama le llegó a través de los puños con una de las películas que hubiera realizado James Dean si no hubiera fallecido en accidente de coche: Marcado por el odio (1956). Newman se transforma en joven airado que se gana la vida con el boxeo y pierde el corazón entre los brazos de abnegada esposa con rostro angelical a lo Angeli.

Y cabreado con el mundo se sigue mostrando, de enormes ojos azules y una belleza que parece que no puede ser cierta, durante la década de los cincuenta y principios de los sesenta. Así Newman nos regala jóvenes airados, rebeldes y con un sufrimiento que no apaga su mirada.

Desde Brick (quien pudiera ser Maggie que con razón le dice que ójala no fuera tan guapo) en drama sureño a lo Williams en La gata en el tejado de zinc (1958), pasando por un emocionante Billie el Niño que se castiga en cada fotograma en El zurdo (1958), dándonos calor como el vagamundos que aparece por localidad sureña y la pone patas arriba en El largo y cálido verano(1958), mostrándonos un melodrama de hastío que produce la ascensión al dinero y al poder en Desde la terraza (1960), luchando por causas justas y manteniéndose siempre según sus convicciones en la epopeya histórica de Éxodo (1960), erigiéndose como un hombre siempre tras el fracaso en una radiografía cruda sobre un perdedor en una obra maestra que se llama El buscavidas (1961) o convirtiéndose en el gigoló atormentado más hermoso del cine en Dulce pájaro de juventud (1962).

En esta década pega un pequeño giro a sus interpretaciones que irá in crescendo. No sólo es hermoso, airado, rebelde…, sino que además siempre que puede se ríe de sí mismo. Algunas películas dejan paso a un desencanto suave. Se convierte en atractivo y además con dosis de diversión y entretenimiento. Su cara y su mirada azul se vuelven más pícaras. Es como si nos dijera, eh amigos no me toméis tan en serio. Me gusta reir. Ya, soy guapo pero os podéis fijar en otras cosas. Me salen canas y yo soy aventurero, hombre de acción y además me lo paso bien.

Así nos deja más retratos inolvidables: es el escritor ligón que descubre un complot internacional en El premio (1963) o un científico metido de lleno en la guerra fría en una entretenida película del maestro del suspense que en Cortina rasgada (1966) ofrece la pareja más impensable para el guapetón de la década, Julie Andrews. Alucina a todos como un detective privado en Harper (1966) recordándonos que por ahí sigue vivo y coleando el cine negro de siempre con sus detectives duros capaces de hacer que surja una risa o una emoción. Y nos sigue enamorando a todas y todos con su dinamismo y su sonrisa…, y como no esos ojos azules que siempre están ahí. Así se muestra inolvidable como ese preso que no se doblega ante nada y se ríe de todos hasta de sí mismo en La leyenda del indomable (1966). Pero yo a Newman le quiero para mí cuando me hace reír y divertirme a rabiar en dos joyas del cine-entretenimiento. Siempre querré montar en su bicicleta en Dos hombres y un destino (1969) o timar a todo el que se ponga delante en El golpe (1973).

Y su carrera sigue imparable en siguientes décadas que él combina con otros cometidos: es el amante de los coches, de los deportes, de las comidas…, sabe el mundo en el que vive y se compromete y vuelca en distintas causas sociales. No sólo era rebelde en pantalla, también quiso transformar el mundo en un mundo más justo y menos doloroso en su vida real. Y también se coloca detrás de las cámaras (como podéis recordar en uno de mis primeros post en la sección Actores detrás de las cámaras) y realiza un cine personal, los proyectos que él quiere siempre tras la mirada e intepretación atenta del amor de su vida y segunda esposa por siempre y hasta el final (Joannne Woodward). Pero no se olvida de su legión de admiradores y seguió dejándolos pegados a las butacas en cada nueva aparición.

Así nos emociona y nos hace saber lo qué es el miedo en la película catastrofista El coloso en llamas (1974), sigue mostrando como logra llevar el peso de una película y comerse a todos con miradas azules en éxitos de los ochenta como Ausencia de Malicia, Veredicto final o El color del dinero. Y es capaz hasta el final de demostrarnos lo que siempre fue, un gran actor con magnetismo que se empapa de sus personajes y nos enamora, ¿recuerdan Al caer el sol, 1998 o Camino a la perdición (2002)?

Paul Newman no sólo era guapo sino que las informaciones que nos llegaban de su vida personal le mostraban como un hombre bueno, incómodo con su imagen de sex symbol, campechano, comprometido, enamorado y, sobre todo, sencillo. Cercano. El Newman que pidió no morir en un hospital sino irse a su casa para estar rodeado de su esposa e hijas (su único hijo murió por  sobredosis a finales de los setenta y siempre ha estado presente en la memoria del actor que le dedicó la película Harry e hijo y que puso su nombre a una de sus fundaciones). El Newman al que hoy después de 83 años se le cerraron sus ojos azules…

… Ahora, siempre seguirán abiertos en la pantalla de cine, en el Olimpo de los actores.

Llévame a los puentes de Madison y hazme una fotografía. No te preocupes que después dormiremos allá en Manderley o si te da miedo y prefieres algo más nostálgico nos vamos juntos a una casa en África con Karen y Dennis. Llévame de la mano por un camino sin fin donde el sol se oculte, no olvidaré mi bastón y mi sonrisa y si no te importa quizá nos paremos en el Motel de Norman Bates que dicen que está loco y, sin embargo, a mí me da cierta ternura. No me dejes sola en la ducha. Me gustaría que en nuestros planes de futuro subiéramos a un autobús y quizá en una habitación de hotel barato pero tierno derribemos el muro de Jericó o si quieres te enseño en el mapa el itinerario que he pintado con mi pintalabios aunque sé que al final siempre te hace ilusión llevarme a las montañas aisladas. Y qué más da. Para qué queremos más. Ya sabes que soy algo aventurera así que si no te importa en nuestros ratos libres podemos navegar en el Reina de África y pasar mil rápidos o sortear cascadas. Contigo no hay miedo. Y quizá tú y yo podamos encontrarnos en un crucero y quedar en lo alto del Empire State Building para reafirmar que nos queremos una y otra vez. O a lo mejor quedar por separado en la estación del metro y sentarnos en el mismo vagón y enamorarnos. No me importaría recorrer Europa contigo, Francia, por ejemplo, y que ambos condujéramos distintos coches, no importa modelo o precio y amarnos en las playas procurando que no nos derrote el desencanto. Ya sabes dos en la carretera. Si te parece tenemos un breve encuentro en una pequeña estación de tren. O corremos por carreteras sin fin, libres, en Harleys enormes y comunas imposibles. Aunque también me encantaría abrazarme a tu cintura y que con tu vespino me enseñaras toda Roma y visitáramos la boca de la verdad y de vez en cuando me gastaras bromas. Y qué te parece si nos cogemos de la mano y hacemos compañía a Maxine en una cabaña al lado de la playa y bailamos con ella al son de la música, descalzos, en alguna noche de la iguana. Nos emborrachamos y nos amamos. Tampoco me importaría visitar el circo y que detrás de unas marionetas charlatanas estuvieras tú preocupándote por mí si me encuentras triste. Dame la mano y llévame por la geografía de tu cuerpo como si fueras un paciente inglés. Te susurro al oído y cierro una puerta, tipo toque Lubitsch o de casa enorme de melodrama años 50… porque vamos a empezar a reírnos sin fin. Y no hace falta que nadie nos escuche. Da igual que estemos en la Toscana, en Roma ciudad abierta o en lo alto de una colina, podemos estar incluso en el París bohemio en el Elephante del amor con Satine y su escritor bohemio o en un Manhattan según Woody…, da igual porque en todos esos lugares nos seguiremos mirando a lo ojos y seremos cómplices.